L’anguilla nella cisterna

di Alfredo Romano

Il pezzo di Danilo Siciliano, La storia di una regina con un castello d’acqua, mi ha riportato a un breve racconto che avevo scritto nel 1987 e che avevo intitolato L’Anguilla nella cisterna. Così sono stato spronato a proporloin questo Archivio.  

/

Arrivava da Gallipoli dopo aver pedalato per più di 20 km su una bella strada asfaltata che scorreva lungo due file ininterrotte di pini mediterranei. L’ultimo tratto, detto Tre Ponti, aveva provato l’ebbrezza di una ripida discesa. Era questa, in realtà, l’unico sensibile rilievo di una provinciale piana, la Lecce-Gallipoli, che univa il mare Ionio all’Adriatico. In quel tratto Collemeto appariva sulla destra d’improvviso come un’unica lunga via di case bianche che solcavano l’intenso verde dei bassi e cespugliosi vigneti e l’argentato bosco dei secolari ulivi. Lasciato l’asfalto per la strada bianca che segnava subito l’inizio del paese, l’uomo smontava dalla vecchia e logora bicicletta e, tenendone il manubrio con le due mani, la trainava dando inizio a uno stanco camminare, lanciandosi in un monotono grido sguaiato che pareva venisse da Napoli, come lo era per noi ragazzi allora ogni accento strano. Ma quel grido, pur se incomprensibile, ci era familiare ormai, sapevamo tutti a che genere di merce era legato: l’uomo di Gallipoli dalla pelle secca che pareva di sale vendeva anguille. Erano piccole per lo più, ma soprattutto vive. Se ne stavano sguscianti in una tinozza di legno fissata con misere corde al portabagagli.

/

Si sa che l’anguilla resiste interi giorni all’asciutto grazie a un residuo d’acqua che riesce a trattenere nei bronchi. Ma il nostro non era un qualsiasi venditore di pesce, neanche a dire fresco, perché le anguille dovevano essere vive per un motivo non comune: nientedimeno questo serpentello dalla pelle viscida, le squame comunemente nere, verdastre a volte, si era assunto per Collemeto un fine altamente igienico e, aggiungerei, sociale. La piccola anguilla, scaraventata nella cisterna (quel serbatoio d’acqua piovana scavato sotterra nel tufo di cui ogni famiglia disponeva in mancanza di un qualche acquedotto), andava a cibarsi giornalmente di quei girini forniti inevitabilmente dall’acqua stagnante. Certamente il rimedio non poteva garantire un’acqua purificata, ma, si sa, anche l’occhio voleva la sua parte. Effettivamente, nel secchio pieno d’acqua tirato su con la fune fino all’imboccatura, non c’era più traccia di girini. Per l’anguilla, d’altronde, quello era l’unico e monotono pasto, sufficiente a irrobustirla in capo all’anno e divenendo così preda di un qualche appetito. Nuotava ogni giorno nel buio la poveretta e quel buco di luce in alto era l’unico suo sogno di salvezza. E ogni volta che il secchio calava giù, l’anguilla s’attorcigliava alla fune, ma, viscida qual era, scivolava ricadendo nell’acqua. Ma tenta e ritenta, un giorno le capitava la fortuna, per dire, di adagiarsi nel fondo del secchio e guadagnare finalmente la luce. Ma ecco che mani ruvide e callose l’afferravano, ché l’anguilla ben cresciuta valeva una festa e bevute di vini rosati. 

Consolati, anguilla, ora un’altra più piccola prenderà il tuo posto. Quella insolita dimora, d’altra parte, era poco  degna di te. Che tristezza vederti sgusciare solitaria nel buio della cisterna. Tu che venivi dal lontano mare dei Sargassi in compagnia di  milioni d’anguille, di certo avresti voluto risalire un grande fiume fino alle pure sorgenti. All’ombra dei pioppi, non i soliti girini, ma l’erbe fresche del fondo avresti gustato e decine di piccoli e svariati pescetti. Hai avuto in sorte, invece, lo spazio angusto della cisterna e pareti scivolose che tante volte, chissà, ti avranno inesorabilmente respinto, ché troppo alta era per te l’imboccatura. In fondo, però, non sei vissuta invano: per un anno intero ci hai fatto credere d’aver attinto ad un’acqua pulita e cristallina, quel nostro sogno millenario! Ogni sorso, però, te l’assicuro, era un continuo ricordarti e ringraziarti. Peccato che tu non avessi dei cari da suffragare, perché noi, come è d’uso, te li avremmo ddefriscati, cioè a dire rinfrescati. Le acque più dolci e più fresche in un cielo eternamente limpido e chiaro, restino in serbo per te, cara anguilla della buia cisterna.

Civita Castellana, 1987.


5 Commenti a L’anguilla nella cisterna

    • Mio cognato avendo un ristorante tipico di pesce, molti anni fa un lavorante di un artigiano gli chiese una anguilla viva non ricordo se gli serviva per il pozzo o per la cisterna di campagna dove l’estate andava in villeggiatura. L’anguilla gli fu data che mise nella cisterna o pozzo Dopo un anno lo incontrammo e ci raccontò che aveva otturato la cisterna/pozzo, perché quando calavano il secchio in acqua si riempiva di anguille, pertanto la moglie avendo paura e le anguille erano assai, ci disse che fu costretto a otturale il pozzo/cisterna e farne un’altra. Successe che l’anguilla evidentemente era incinta e nel pozzo proliferò di anguille, essendo gente umile non capì che involontariamente si era creato un allevamento e che avrebbe potute venderli rivolgendosi a qualche pescatore o pescivendolo e che avrebbero recuperate tutte le anguille

  1. sono persino emozionata dopo aver letto questa pagina..hai avuto acenti lirici per questa creatura d’acqua dolce e me l’hai riportata alla memoria…anche nella mia casa paterna avevamo un pozzo dal quale attingevamo l’acqua col secchio senza carrucola,,,ci mettevamo anche noi una anguilla che forse ignorantemente credevamo che depurasse l’acqua da eventuali vermetti che poptevano formarvisi a causa di eventuali impurità . Grazie per il bellissimo ricordo. Anna

  2. Per dei bambini sapere di avere qualche animaletto in casa è sempre motivo di grande gioia. Per il piccolo Alfredo e i suoi fratelli deve essere stata una vera magia. Così l’anguilla è diventata, in molte case salentine di qualche decennio fa, il mezzo purificatore dell’acqua e dello spirito di adattamento della gente. Chissà quanti tuoi sogni ha accompagnato questo pescetto, Alfredo! Di sicuro è stata oggetto di riflessioni tra le più svariate, di sicuro ha avuto la grazia del tuo battesimo fatto di sensibilità. Oggi siamo arrivati a una scoperta rivoluzionaria: il Paradiso della cara anguilla dispensatrice di purezza sta nel cuore di Alfredo.

Lascia un commento

La Fondazione Terra d'Otranto, senza fini di lucro, si è costituita il 4 aprile 2011, ottenendo il riconoscimento ufficiale da parte della Regione Puglia - con relativa iscrizione al Registro delle Persone Giuridiche, al n° 330 - in data 15 marzo 2012 ai sensi dell'art. 4 del DPR 10 febbraio 2000, n° 361.

C.F. 91024610759
Conto corrente postale 1003008339
IBAN: IT30G0760116000001003008339

Webdesigner: Andrea Greco

www.fondazioneterradotranto.it è un sito web con aggiornamenti periodici, non a scopo di lucro, non rientrante nella categoria di Prodotto Editoriale secondo la Legge n.62 del 7 marzo 2001. Tutti i contenuti appartengono ai relativi proprietari. Qualora voleste richiedere la rimozione di un contenuto a voi appartenente siete pregati di contattarci: fondazionetdo@gmail.com

error: Contenuto protetto!